襄阳晚报客户端讯（全媒体记者 朱月皎 通讯员王琬珺 李航）12岁，本该是在父母怀里撒娇、在阳光下奔跑的年纪。可对于家住荆州街社区、就读于襄阳五中实验中学的筱龙（化名）来说，2024年11月24日，是一道刻在心底的伤痕。再过两天，就是他12岁生日，可妈妈却因脑部恶性肿瘤永远离开了他。一夜之间，那个活泼爱笑的少年关上心门，把所有思念与悲伤，都悄悄藏进了心里。

       3月14日，天空下着绵绵细雨，记者走进筱龙的家。客厅里，筱龙的妹妹筱涵（化名）正在认真写作业，而筱龙的房门始终紧闭，偶尔从房间里传出学习机里英语朗读的声音。

       “自从他妈妈走后，那个外向开朗、爱说爱笑的筱龙就不见了。”奶奶轻声叹息，言语间满是心疼，“现在他很少跟我们说话，一回家就把自己关在房间里，只和书本做伴。”

       在奶奶的记忆里，儿媳性格温和、细心体贴，身体一向很好。谁也没有想到，疾病会来得如此猝不及防。奶奶回忆：“刚开始她只是说头晕，还没来得及去医院仔细检查，一天深夜，她突然出现喷射性呕吐的情况。紧急送医后，一纸脑部恶性肿瘤的诊断书，像一记重锤，把全家人都砸蒙了。”

       因病情危重，筱龙的妈妈在术后始终没能苏醒，住院不到一周，便匆匆离开了人世。

       白发人送黑发人，成为老人心中永远无法愈合的痛。

       奶奶翻出手机里珍藏的视频，画面定格在前年2月，全家为筱涵过生日的那天：一桌子热气腾腾的家常菜，一个香甜的蛋糕，两个孩子的脸上洋溢着无忧无虑的笑容。可如今，那样温暖的时光再也回不来了。失去母亲对于两个孩子来说，更是成了童年里最深的伤痕。

       送母亲回老家南漳安葬那天，筱龙和妹妹哭成了泪人，他们怎么也想不到，那个曾经日夜陪伴、温柔呵护他们的妈妈，竟一句话也没留下，就永远离开了他们。

       妈妈走后，筱龙的世界像失去了一道光。打小成绩一直名列前茅的他，因为情绪问题，成绩一度下滑。但这个骨子里坚韧的少年，没有一直沉沦。经过一段时间的调整，他慢慢走出阴霾，在本学期开学考试中成绩显著进步，英语更是考出了111.5分（满分120分）的好成绩。尽管他不再像从前那样爱出门玩耍，但依然热爱篮球运动，每周五放学，他都会和小伙伴在学校篮球场上尽情奔跑跳跃；他最爱读《三国演义》，官渡之战中，曹操以弱胜强的故事，深深印在他的脑海里。

       妻子离世后，家庭的重担全部压在了筱龙爸爸一个人的肩头——妻子治病欠下的费用、两个孩子的学费、两位老人的日常开销，每一笔都沉甸甸的。为了撑起这个家，他赴荆州打工，每月将工资的90%都寄回家里，自己省吃俭用，从不舍得添置新衣，总是等儿子穿小、穿旧了，自己再接着穿。每次回家，他从不提及在外打拼的艰辛，问得最多的只有一句：“孩子们够吃吗？”过年和清明节，他会准时回家，带着两个孩子回南漳给妻子上坟。

       家庭的困境和父亲的付出，让这个少年早早读懂了责任与担当：他偶尔会帮奶奶搬些重物、给妹妹讲题，用稚嫩的方式默默守护着这个家。

       近日，在由襄阳市融媒体中心、市慈善总会、襄州区民政局、雲毅慈善基金会联合举办的“毅”起圆梦·百万托举助学活动中，筱龙被授予“励志之星”称号，并获得5000元助学金。

       面对这份承载着关爱与期许的帮助，筱龙真诚地表达了感谢，并大胆向记者说出了自己的目标：“努力提高成绩，争取考上襄阳四中或襄阳五中。”说完，他又轻轻回到房间，关上房门继续学习。

       市慈善总会副会长、雲毅慈善基金会理事长王姗月在捐赠中寄语：身处困境，却依然向阳而生，把对母亲的思念化作学习的动力，把生活的苦难变成成长的力量。希望这份助学金，能为安静却坚韧的少年照亮一段求学的道路，也愿他能被世界温柔以待，在未来的日子里，眼里有光、脸上有笑、心中有爱。